韭菜，以及割韭菜

连续读了几篇有关「割韭菜」的文章。有感想，也有疑惑。

那些文章，说的是有几个视频主播，拿着同样的稿本，只是在不同的地点拍摄。当然，无例外都是所谓正能量一类。他们的那个做派，唤作「割韭菜」。

——意为骗子，骗人家的打赏，骗人家的流量。而那些跟在底下打赏、评论留言支持的人，就是「韭菜」。

我不理解。我真的不理解。那些不懂脑子，或者根本就不长脑子的「小粉红」们，怎么跟韭菜挂上钩的。只是因为他们像韭菜一样，可以割了一茬又长出来一茬吗？

图源网络

我的这篇小文，不打算就此议论。而且我看这样的事，也没啥值得议论的。曾经的一个典故说，「隔个几年，你再看他」，让时间来说话，比啥都管用。何况还有一说，「你总是叫不醒一个装睡的人」。别人饶舌，不如他自己醒来。

我想说一说韭菜，这个在皖北农家小园子里常见的菜蔬；说一说割韭菜，这个农家活的窍门。

我老妈妈在老家的院子里，种有一小片韭菜。是在园子的西北角，几乎就挨着主房的门了。

说是一小片，其实只有不到二十「埯」子的样子。

——「埯」这个字，是我写文的时候，临时查出来的。搜索出来的信息是小土坑。但在皖北乡间，农人们就把有些作物在小土坑种下地的那一小窝，叫作「埯子」。像个量词。比如「一埯子」「两埯子」。作物按照「埯子」种下去，浇水后，还有个「封埯子」，即封土的程序。

图源网络

每个「埯子」之间，留有适当的空隙，就像字间距一样，不能不分「鼻子眼」。老辈人说，韭菜就是这样种的，中间的空隙，是为透风之用。

每年春上，一开春，那一小片韭菜就冒尖了。经过一个冬天的隐藏，像是得到了某种春天的信息，它们破土而出。嫩嫩的，绿绿的，尖上还能见到微微的红。

等到长有一拃高——张开大拇指和中指的长度，差不多有半尺——就可以割下了。春天的第一刀，是谓「头刀韭」。记得在我们老家，「头刀韭」农家自己好像不吃，说吃了易犯病——如果一个人有某种老病底子没有完全治愈，吃了「头刀韭」，可能再犯病。

一般而来，「头刀韭」过后，再过十几天，就可以收割「二刀韭」。这就可以放心食用了。由春而夏，由夏而秋，都是过个十天半月，就能割上一刀。一年中的大半时间，韭菜都是我老妈妈主要的菜蔬。

韭菜的生长期，一般都在霜降以后。天凉了，冷了，气温不足，长得慢。尤其是「末刀韭」。

图源网络

我老妈妈一般也不直接吃「末刀韭」。她习惯割下后，与最后泛红的辣椒一起，码少许盐，在坛子里腌起来。等到冬天，开坛食用。当然，这样的美味，她除了自己享用外，还给我们一些。老妈妈说的是「尝个鲜」。

这些年，我记得每一回开坛，都是她最快乐的时候之一。年纪大了，很怕人家说她不中用。我猜她是用这种方式，在我们这里，刷一刷存在感——

看！我还能给你们准备「好吃的鲜物」呢。

割韭菜，我老妈妈自有一套讲究。

镰刀要磨得快。刀口不能生锈。老人家说，生锈的刀口割韭菜，韭菜的受伤处，不容易愈合，也就长得慢，影响下一次采收，也会影响韭菜的质量。

而割韭菜的时候，不能平着割，要留下少许斜撇的茬；留茬不能留高，高了，割下的韭菜就会变短；也不能过低，把茬留在了土下，从而影响下一刀的长势。

因此，我现在都是五十开外的人了，就那一小片韭菜，我很少动手割——只要老妈妈得闲，她都亲自「操刀」。实在没法了，只能我来割，老妈妈都要交待一遍又一遍：「别割深了，别割浅了……」

还有一样，韭菜可以连着长。但也不是种一回，管很多年的。据我所知道的常识，也不过就是三五年。三五年过后，再不重新撒种，韭菜根就会老化。

这些就是我知道的韭菜和割韭菜。它们怎么跟不动脑子，只闭着眼跟着别人的节奏走的人发生了关联？我百思不得其解。

长按下图留言